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Paryż, dnia 22 marca 1844. 
Stroje damskie. Spodziewają się że tego- 


roczne Longchamps będzie bardzo świetne ze względu 


wynalazków mody, już teraz bowiem daje się po- 
strzegać wielka rozmaitość w nowościach które jak 
jaskółki najrańsze modnemu światu wiosnę zwiastu- 
ja. Według wszelkiego podobieństwa następujące zmia- 
ny przyjęte będą w kroju sukień i redingocików. Sta- 
niki obcisłe z wycięciem podługowatem nieco na pier- 
siach, podobnem do wycięcia kamizelki męskiej: od 
wielkiego stroju. Staniki takie mimo swej obcisłości 
będą bez sznurówki i bez klap, albo też będą miały 
klapy proste formujące jakby chusteczkę podłużną. 
Inna znowu zmiana staników zależy w tem, że tako- 
we odsłaniać będą wyższą część popiersia a poniekąd 
i ramiona tak, jak to jest dotychczas u sukien d ła 
vierge, wycięcie to przedłuża się aż do przepaski. 
Do sukień takich które używane będą do półstroju 
na koncerta i zabawy poufne, wreszcie, o ile tego 
ostrość pory dozwoli, do przechadzek, potrzeba będzie 
mieć chustkę odpowiednią, a pani Lenoir zaradzając 
tej potrzebie zajęła się właśnie jej forma; chustka 
taka składa się z dwoch części: przodka i plecków, 
i bierze się na szyje, niepotrzebując żadnego przy- 
"pięcia lub guziczków. Korunka bruxelska (cokolwiek 
„ więcej jak pół cala), szeroka, obszywa się w około 
otworu stanika. Strój ten bardzo piękny. 

Jakich ozdob używać będą do sukień, zdania w tej 
mierze są podzielone, jedni są za pasamonikami w 
kształcie pajaków, inni za haftem, i w tej chwili mo- 
dystki wyścigaja się w przygotowywaniu haftów 
kameleonowych. Pan Riou, któremu, ‘prócz innych 
wynalazków, winniśmy korunki axamitne, zajmuje się 
wygotowaniem na ozdoby do strojów wiosennych, pa- 


samonów zwanych byrinthes, które są równie ele- 
ganekie jak weneckie korunki, a inne ozdoby daleko 
przewyższają. Mogą one służyć do sukień ze stani- 
kiem otwartym i obcisłym. Tenże pan Riou przemy- 
śliwa nad wiosennemi kapelusikami i przygotował 
tym końcem mnóstwo weneckich pasamoników w naj- 
lepszem gatunku. 

Już teraz dają się widzieć kapotki wiosenne z gro- 
denaplu koloru lazurowego, bladoliliowego, różowego 
i białego, jakoteż kapelusze z krepy białej lub jasno- 
kolorowej. Kapelusze te i kapotki zdobne są pękami 
kwiatów lub girlandami w gałązki; róża, geranium, 
i żywotnik z swemi jagodami służą zwykle do takich 
ozdób. - 

Którejże z czytelniczek nieznana jest Atalg Sza- 
tobrianda? Przypomniecie więc sobie moje panie za- 
chwycający opis wybrzeżów Meschacećbć;  ileżto' 
kwiatów pięknych, nietkniętych ludzką ręką i okiem 
ludzkiem niezajrzanych więdnie śród tej obszernej pu- 
styni której wielkie i spławne rzeki zaledwie są nam 
znane z imienia. Ileż tam ptaków: najpyszniejszemi 
piórami ozdobionych buja swobodnie, niepłoszonych 
strzałem myśliwca. Otoż modyści paryscy uwzięli się 
na odwzorowanie i owych kwiatów i piór, i na tego- 
rocznem Longchamps spodziewają się ujrzeć nieza- 
wodnie tak zwane gałązki z nad Mechacćby układane 
z piór bardzo zgrabnie, naśladujące kolory kwiatów i 
piór ptasich owych okolic. - 

Rycina przedstawia: suknię z fularu z dwo- 
ma falbanami wybijanemi w zabki, stanik gładki z po- 
dwójną bertą, włosy w plecionkę i kwiatami ubrane. 
Druga figura przedstawia szlafroczek z grodenaplu 
w paski, z ukośną falbaną i bufkami w sposób tuniki 
ubrany, stanik wysoki w przodzie sznurowany, kape- 
lusz axamitny piórem ozdobiony. Trzecia suknia kre- 
powa z dwiema spodnicami po bokach sznurowana» 


głowa kwiatami ubrana. Czwarta suknia z gros d 
Afrik korunkami obszyta, stanik otwarty sznurowany, 
kapelusz jedwabny piórem ubrany. 


Stroje męskie. Dzienniki paryskie zapeł- 
nione są opisem mnóstwa materij nowych, jakich na 
suknie wiosenne używać mają. Kolory mieszane, zale- 
cane są najwięcej. I tak na twiny i paletoty materie 
najulubieńsze są w paski zielone i popielate, niebie- 
skie i orzechowe, a nawet białe z bronzowemi. Taka 
mieszanina kolorów otrzymuje przewagę w materiach 
na inne stroje osobliwie na spodnie. Co do kamize- 
lek popłaca nadewszystko chinokora, to jest materia 
robiona, jakieśmy to już dawniej wspomnieli, z jedwa- 
biu chińskiego mieszanego z pewnym rodzajem kory 
drzewowej. Odcienia najgustowniejsze są w duże 
kraty lub w pasy szerokie. 


Rycina przedstawia: frak bronzowy, klapy 
i kołnierz wyłożone morą. 


STŁUCZONE OKNO, 
powieść 
JÓZEFA DZIERZKOWSKIEGO0. 
II. 
W KAWIARNI. 


Na jednej z głównych ulic stolicy była kawiarnia, 
która się nie zalecała, ani wymysiną wystawnością 
szyldu, ani wytwornością wewnętrznego przystroje- 
nia, ani też doborem rozdawanych w niej trunków; 
jedyną i odrębną jej cechą była ciasnota niezwykła 
w takim miejscu: była to kawiarnia w dwunastówce, 
a przecież cicho skromnie, i spokojnie przebyła ona 
nie jeden rok, przetrwała nie jedną burzę finansową, 
niszczącą tyle wytworniejszych od niej kawiarni. 
Licznych gości nie miewała, i gdzieżby ich pomieścić 
mogła? jakoż możnaby tę kawiarnię nazwać familij- 
ną, tak nieliczne i niezmiennie jedno bywało grono 
bawiących się w niej gości; wszyscy spokrewnieni 
z gospodarstwem, i między sobą, przez te długich lat 
przebyte razem koleje, przez te scisłę znajomość 
wszystkich swoich zalet, wad i narowów. Jeżeli kie- 
dy, co się przecie trafiało w poobiedniej porze zjawił 
się jaki nowy przybysz czarnej kawy żądający, oglą- 
dali go gospodarstwo z nieufnością; jeżeli powtórzył 
odwiedziny, przypatrywali mu się uważniej w tysiącz- 
ne wikłając zapytania; i długo trwało zanim mógł 
być przyjęty do rodzinnego grona, na którego czele 
stali państwo Cykoria i pan Piłka, najpoufalszy przy- 
jaciel domu. Pan Piłka był najpotrzebniejszą koniecz- 
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nością domu, gdy bowiem gospodarstwo oddani sy- 
stematycznemu pasieniu potężnych juž swych brzu- 
chów i podbródków zawiesistych mało wychodzili 
z kawiarni, on biegał za sprawunkami do miasta, on 
sprowadzał gości pieniężnych, on znosił miejskie no- 
winki, a co najwięcej on należał do wszystkich ta- 
jemnie budoarowych, i budżetowych samej pani Cy- 
korii, ukrywanych starannie przed mężem. Trzeba 
bowiem wiedzieć, Że chociaż do zarządu kawiarnio- 
wego należały wspólnie te trzy osoby, pani Cykoria 
zajmowała pierwsze miejsce, i miała wotum sta- 
nowcze, po niej następował pan Piłka jako władza 
wykonawcza, pan Ignacy Cykoria wreszcie miał 
tylko wotum doradcze ; był ministrem bez władzy, ale 
z odpowiedzialnością. Nieraz w nocy gdy przycho- 
dziła kolej na panią Cykorię siedzieć w kawiarni przy 
smutnym świetle dogorywającej lampy na środku po- 
koika zawieszonej, i dogorywających węgli na ko- 
minku, z jakąż wdzięcznością słuchała wiernego 
Piłkę, który ją w takich razach nie odstępował; za- 
wsze coś miał nowego i ciekawego do opowiadania, 
a wybierał zwykle przedmioty ze skandalicznej kro- 
niki miejskiej : to była najprzyjemniejsza dla niej ro- 
zmowa; ileż to nocy samotnych zimowych przeszło 
niepostrzeżonych przy lubej o bliźnich pogadance, bo 
to i serce ma się dobre, i lubi się utyskiwać nad 
zdrożnościami światowemi. Od niejakiego czasu co- 
raz częstsze bywały takie wieczorynki, tylko smutniej- 
sze, albowiem dla przyczyn nie należących do tej po- 
wieści znalazło się w rodzinie kawiarniowej kilku od- 
szczepieńców, którzy przenieśli swoje penaty o pare 
ulic dalej do pani Herbaty; a w tej usługach tracili 
swoje zwykle dawniej u pani Cykorii tracone pienią- 
dze rekreacijne. Byłto cios okropny dla Cykorii; dar- 
mo Piłka zwijał się, pustował, dowcipkował, niepo- 
ruszona Cykoria smutnemi patrzała oczy na pustą 
skurzaną kanapę ; myśli nad środkami poprawienia 
zrobionej w budzecie dziury, nawet już Ignacego do 
rady wzywa; ale ten gdyrającą Żonę odsyła do Piłki. 
»Piłko radź le długo kłopotała mu głowę, aż nareszcie 
Piłka padł na myśl szczęśliwą; i na pare tygodni 
przed zaczęciem niniejszej powieści pojawiła się no- 
wa kawiarka, którą teraz widziemy za ladą zastępu- 
jącą miejsce dawnej, wysłużonej juź i wiekowej 
Pauliny. 

Kasia byłato dziewczyna młoda i tak ładna, że 
trzeba było zdumiewać się nad kaprysem losu, który 
ją w takim osadził stanowisku. Ledwie wierzyć mo- 
žna było, by te ciemne wielkie, a wyraziste oczy sy- 
piące więcej iskier, niżeli wiecznie gorejący komin; 
ta płeć tak biała, tak delikatna, tak axamitna, Że ją 
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nawet wyziewy fajczane, i dym kominowy pożółcić 
nie śmieli; ten nosek zgrabnie zadarty po nad usta- 


mi pełnemi, małemi, rumianemi jak najczerwieńsza 


czeresznia; ta owalnie zaokrąglona twarz; te dwa 
dołki pełne śmiechu, żartów, i naiwności czy prawdzi- 
wej czy zalotnej; czoło białe jak najczyściejszy mar- 
mur żadną Żyłką fałszywą niepokalany, ujęte w ramy 
włosów czarnych, gęstych i świecących od wdzięcz- 
nego i gładkiego uczesania; a nadewszystko te dwa 
łuki brwi czarnych, a tak cieńko odznaczonych, iż 
mimowolnie na ich widok przychodzi na myśl wiersz 
jakiegoś wschodniego poety: 

Pięknie piszesz Małachana! 

Jak włos każda zgłoska twoja.... 

Nic to nie!... o bo brew moja 

Jeszcze cieniej wypisana.... 


„dy to wszystko razem było własnością prostej 
kawiarki. Tym czasem tak było w istocie; skąd ją 
wytropił pan Piłka, tego powiedzieć nie umiem, ale 
to rzecz pewna, że od pierwszej chwili zajęła piękna 
Kasia swoje stanowisko z taką pewnościa siebie, 
takim obeznaniem tajemnie kawiarniowych, że się aż 
radowało serce pani Cykorii. Przytem młoda kawiarka 
była widocznie przy Śmietance Życia swego; jakoż 
myśl pana Piłki szezęśliwa rozpładzała coraz nowe 
roje much żądnych tej śmietanki która jedna zdołała 
smacznemi uczynić cykorjowe fusy bez końca od- 
grzywane.... 

Byłoto po obiedzie; goście czarnokawowi juź ode- 
szli, a herbaciani i śmietankowi byli poźniej spodzie- 
wani; piękna kawiarka siedzi przy kominku ze zwie- 
szoną głową; zdawałoby się Że drzymie, tak spokoj- 
nie spoczywa jej głowa na ręce, której spracowana 
białość kłuci się z płcią twarzy i czoła, gdyby nie 
rzut oka często zwracany ku drzwióm; a spojrzenie 
to nie tak wesołe jak zawsze, bo i kawiarka ma myśli, 
ma serce, a wesołość pozorną dla gości, nieraz w sa- 
motności przepłaca gorzkim, i głęboko gryzącym żalem. 
Są tajnie w Życiu kawiarki, równie dramatyczne jak 
w Życiu modnej damy spokojnie usadowionej na sofie 
salonowej; jedna jak i druga inna w salonie, inna w 
buduarze; salonem dla kawiarki, salonem rozmownym, 
rozirzepanym, pełnym słów, śmiechu, spojrzeń i za- 
lotów jest kawiarnia; buduarem rozpamiętywań, 0- 
czekiwań, nadziei, i marzeń jest samotne krzesło przy 
kominku. 

Na kanapie skurzanej zasiadł rząd kawiarniowy 
w pełnym komplecie; coś ważnego zajść musiało, nad- 
zwyczajnie bowiem uroczyście wyglądają te trzy twa- 
rze ożywione jakąś myślą wewnętrzną. Żywsze ru- 
chy, spojrzenia niecierpliwie zwrócone, to ku drzwiom, 
to ku oknu ulicznemu, koło którego snują się prze- 
chodzące postacie jak cienie katarynkowe; wszystkoto 
dowodzi, że się coś wielkiego Święci. A trudno od- 
gadnąć, bo nastała chwila milezenia, ledwie przery- 
wana syczącym kipieniem fusów męczonych przy 0- 
gniu nieustającym jak dusze potępione w piekle. 

— Słuchajze Ignacy! przerwała milczenie pani 
Cykoria; jak tylko przyjdzie, zaraz mu z góry zą- 
powiedz |... 

„ —Ja? ja nie myślę, kiedy Piłka piwa nawarzył, 
niech Piłka go wypije... 

— Ależ pan Ignacy jako gospodarz domu.... 


— Owa! gospodarz, jak wam potrzeba mną się za- 
stawić, a nie gospodarz, gdy mi się zechce jednego 
garnuszka śmietanki więcej... 

— Ej! Ignacy! Ignacy! pogroziła małżonka. 

— Nie powiem, i basta!... diabeł nie spi, Piłka 
bóg wie gdzie złapał tę wiadomość, może to i bajka... 

— Ależ kumie, słyszałem to od pana Zarwickiego, 
który przecie dependuje u.... 

— Wierz tylko dependentom, a adwokatom, to do- 
brze wyjdziesz... 

— Więc nie chcesz?... 

— Nie chcę... a jak mi odpowie po swojemu, pa- 
miętasz jak odpowiedział przy dominie kupczykowi 
od Brega, który mu zadawał, Że kamyk jeden scho- 
wał... miał co nosić przez dwa miesiące na nosie... 

— Zal się boże żem takiego tchurza za męża 0- 
brała; o! gdybym była wiedziała, byłbyś sobie całe 
Życie kelnerował. 

— Miałem ja wtenczas i pieniędzy i spokoju wię- ` 
cej... a przypomniawszy sobie błogie czasy, nakładał 
potężną lulkę porcelanową tytoniem z puszki ołowianej. 

— Ot! wolałbyś nie wypalać tytoniu dla gości 
przeznaczonego .. a więc kiedy się ten durny Ignaś 
boi, to ty kochany panie Piłka, jak tylko wejdzie ten 
Szumiło.... 

— Ja! ja!.. to jakoś nie uchodzi, ja nie gospo- 
darz.... a 

W tej chwili zabłysły znowu oczy Kasi Żywiej 
niż iskry w kominku; z wyrazem pełnym pogardy 
spojrzała na mówiących, i zamknęła oczy na nowo; 
drzymie li czy myśli!... 

— To wszystko jedno! ciągnęła zawzięta gospo 
dyni dalej; w naszym imieniu będziesz mówił... 

—Pokiwał Piłka głową, i po chwili namysłu rzekł... 
Jużto z nim niema co żartować: pamiętasz, pani tego 
aptykarza, jak go potraktował przy preferansie, to 
dobrze musiał się aptykarz plastrów nanosić... 


— Tak! tak! panie Piłka! Tfu!... oto% mam dwóch 
chłopów; zuchy do gęby, i z gęby; a jak przyjdzie co 
do czego, to gorsi od baby... więc ja baba wam po- 
każe, Że się nie zastraszę zuchwałej miny tego Szu- 
miły, i wytnę mu kapitułę, aż mu w piętach zasty- 
gnie.... Cożto mój dóm taki jak tej rozlazłej Fusowej, 
albo tej cieńkiej Herbaty?... u mnie sama noblesa by- 
wa; a jak się dowiedzą kto jest ten Szumiłoj gotowi 
się rozgniewać i nieprzyjdą więcej: ot ten pan Mio- 
dowicz, co tu zawsze dwa razy na tydzień wypija 
z przyjaciołmi swemi najmniej ezterdzieści szklanek 
ponczu, jakby się broń boże dowiedział, ani by już 
zajrzał. Niechno przyjdzie tylko, już ja mu tak natrę 
uszów, że pewnie nie przyjdzie więcej ten zawy- 
dyjaka... 0!. fusy wykipią, ata próźniaczka aż” 
chrapie.... W samej rzeczy ozwał się od kominka przy- 
tłumiony głos, ale do westchnienia podobniejszy jak 
do chrapania. Jeżeli spała, lekki musiał być jej sen, 
gdyż skoczyła z miejsca swego, i obróciwszy się do 
kominka zamarzyła patrząc na zarzące węgle, a kilka 
razy czarnym fartuszkiem przecierała oczy — zaspane 
zapewne... 

— Urwisz taki! proszę kogo! mówiła Cykoria da- 
lej, a udaje obywatelskiego syna... zobaczymy, zoba- 
czymy... ale eo to znaczy, już czwarta, a jego niema 


jeszcze... 
EJ 


— Jego kawa czeka dawno! wpółgłośno oz 
się Kasia. 

— Nie dawać mu więcej kawy, póki nie zapłaci 
tego co winien... juzby powinien nadejść... coto znaczy... 
1 niecierpliwie patrzała to ku oknu, to ku drzwiom... 

Pan Szumiło nie przychodził, i przyjść nie mógł, 
bo się w tej chwili znajdywał w więzieniu. Po ran- 
nym zdarzeniu chodził pan Szumiło po ulicach mia- 
stą zamyślony jak nigdy ; kilkakrotnie przeszedł się 
po rynku opuszczonym przez widzów, i przez wido- 
wisko, i za kazdym spojrzeniem ku stłuczonej szybie 
w oknie narożnym przychodziły mu na myśl te trzy 
twarze patrzące na siebie. Wyraz tych twarz, jak- 
kolwiek mógł być okropny i ciekawy dla badacza ta- 
jemnie wewnętrznych, nie byłby ani na chwilę zwró- 
cił jego uwagi, gdyby nie jakieś myśli wewnętrzne, 
które mu ciągle przedstawiały mężczyznę z blizną nad 
lewym okiem, jako widziana już kiedyś postać... lecz 
gdzie i jak! nie mógł sobie przypomnieć. A potym pan 
Szumiło byłto jeden z tych błędnych rycerzy miej- 
skich, którzy goniąc z dnia w dzień za powszednim 
chlebem mają umysł ciągle zwrócony ku własnemu 
dobru. Czy więc głuche przypomnienie przeszłości, 
czy chęć obrócenia tej przez się juź dziwnej okolicz- 
ności na własny pożytek, coby nie było nasz bohatyr 
uliczny przez pomyłkę niby wstąpił do obu domów, i 
dowiedział się, że w jednym mieszka hrabina Rowo- 
ska, a w drugim świeżo z zagranicy przybyły hrabia 
Rępliński; oboje zaś należeli do najwyższych szczebli 
towarzystwa wielkoświatowego, którego byli najcel- 
niejszą pianką. Wyszedłszy z tych domów biegał zu- 
licy w ulicę, obiadu niejadł, czy przez zapomnienie, 
czy przez niemożność, co mu się często trafiało, a 
myślał bez ustanku, chcąc koniecznie w całość powią- 
zać domniemywania swoje oparte na tych trzech o- 
statnich spojrzeniach salonu i pręgierza. Niepojęta 
siłą jakaś pędziła go koniecznie, by zajrzyć w tę ta- 
jemnicę, bo jest w tym tajemnica, i to jakaś okropna, 
obrzydliwa i występna tajemnica. Nadto jest pan Szu- 
miło zimno rozumujący, aby się tego niedomyślał, a 
nadto często Życiem swoim całym zaglądał we wszys- 
tkie kloaki towarzyskie, napatrzył się rozlicznych bru- 
dów, o które się ciągle ocierał, aby nie zwietrzyć wy- 
stępku w głębi tych spojrzeń; a występek odkryty, to 
kapitał dla niego... i zabrzmiały mu w uchu kawałki 
szkła tłuczonego jak garście złota sypiące mu się do 
zgłodniałej i nienasyconej kieszeni. Hrabina i hrabia 
są bogaci!... ta myśl wystawia na tortury jego dowcip 
łamiący się z tysiącznemi domysłami. Oni bogaci! on 
ubogi!... to mu bodźcem, to go goni po ulicach; a i 
głód, tak często cierpiany w tym jego życiu nędzy, za- 
zdrości i chciwości zaostrza coraz więcej jego władze 
umysłowe. Budzą się wszystkie myśli wyniesienia się, 
wydrapania do życia pełnego, roskosznego, do Życia, 
które mu kaźdy kamień brukowy tylekroć i tyle laty 
przez niego zbijany wyobraża w całej świetności le- 
cących powozów, liberii, galonów, i najwonniejszych 
wyziewów jakie go dochodzą z traktierniów i win- 
nych sklepów; pozbycia się tego Życia, które mu kaž- 
dy kamień brukowy tylekroć, i tyle laty przez niego 
zbijany, wystawia w całej okropności niedostatku, gło- 
du, pragnienia i zimna. Mniejby może myślał -0 ran- 
nym zdarzeniu, gdyby nie but dziurawy, przez któ- 


wała | ry wilgoć miejskiego bruku przechodzi go dreszczą 


rzeczywistości, a gorączką Ządzy.... W obrębach myśli 
jakie przez ten czas przebiegły przez głowę pana Szu- 
miły, mieściło się całe jego Życie minione; z brudów, 
śmieci, i błota ulicznego, które od najmłodszych lat, 
było jego pomieszkaniem i towarzystwem całym, nie- 
mogły tylko same najzjadliwsze wyrastać myśli i u- 
czuć grzyby. Odkąd siebie zapamiętał, zawsze żądał, 
a nigdy nie używał — a używać dla człowieka Który 
od dziecka zazdrościł muzyki balowej, spiewów arty- 
„stek, nóg baletniczek, piany szampana, wystawnej na- 
wet parady umarłego magnata — takie używać jest 
w pokrewieństwie z wydrzeć!.. Dziś okiem pożą- 
dliwym zdaje się zdzierać ze wszystkich przesuwają- 
cych mu się co chwila świetności błyskotnych, po- 
wierzchowną onych pozłotę; jutro!... odejm bojaźń 
prawa tak dobitnie trafiającego do umysłu zimnego i 
wyrachowanego, dodaj kilka kropel więcej mocnego 
trunku; jutro!... ręką pociągnie po okiem zakoszto- 
wane roskosze. On nigdy niemiał nie swojego ; nawet 
rodu któryby mu służył za tarczę przeciw brudnym 
pokusom; nawet ojca, któryby mu dawał zbawienne 
nauki, i dobre przykłady; nawet matki, któraby wpie- 
ściłą w jego serce czulsze uczucia, jabky anioły stró- 
że broniące od złego... Niemiał nie swojego; Wszys- 
tko jest cudze; a więc cudzego zażądał!... Darmo ła- 
mie sobie głowę, nazwisko hrabiego i hrabiny nie- 
znane mu równie jak ich stosunki, salony bowiem 
wielkoświatowe, świecą mu tylko z dala jak czarownie 
zamki, z zaklętemi niedotykalnemi godami swemi; on 
znał tylko błoto którym mu w oczy bryzgała arysto- 
kracia przelatująca czwałem przez ulicę!... Zatrzymał 
się raptem; wzrok starca na pręgierzu Żywo mu sta- 
nął przed oczy!... On wie! ale nieodkryje, znam go 
nie od dzisiaj, jest tajemnica w jego Życiu, i w moim, 
ale jaka?... tak mówi Szumiło sam do siebie. Lecz 
kto nie waży ten nie wygrywa! to jego dewiza od 
dawna, a więc przyspieszył kroku i stanął u bramy 
więzienia... 


Może przed zupełnym na długie lata zamknięciem 
sędziowie pozwolili zbrodniarzowi ostatniej wolności 
gorąco błaganej przez niego, dosyć Że dozorca więź- 
niów skoro zoczył naszego Szumiłę wpuścił go do 
więźnia izdebki. Staruszek mocno był od rana zmie- 
niony, postarzał jeszcze, zgarbaciał prawie, widać Že ' 
go z rana prostowały resztki sił moralnych. Z nie- 
miłym uczuciem wszedł pan Szumiło; ciemne kory- 
tarze, straż wojskowa, i ta cisza ponura brzękiem tyl- 
ko kajdan, zrobiły przykre na nim wrażenie; może 
przeczucie zagadało, Że marzenia podobne tym jakim 
się oddawał przed chwilą kończą się często w tym 
złowrogim pomieszkaniu, a prócz tego rozmowa ze 
starcem, którego znał doskonale, nigdy mu miłą nie 
była: równi prawie usposobieniem umysłowym nie 
rozumieli się sercem. Coby nie było, stanął przed nim 
ze zwykłym sobie spojrzeniem bezwstydnym. Starzec 
spojrzał na niego z wyrazem tak pełnym uczucia i 
szczerego przywiązania Żeby zdołał poruszyć skałę ale 
nie naszego Szumiłę ; to starca przywiązanie do niego 
było może jego jedna i prawdziwą cnotą, przejrzaną 
przez sąd ludzki, ale przedwieczny porachuje mu ją 
zapewne w swej wyžszej nad sądy ludzkie sprawie- 
dliwości.... 


— Przyszedłeś mnie przecie odwidzieć Karolu"... 
dzięki ci za tę ostatnią pociechę, dzięki!... dla czegóż 
milczysz |... 

=—(io04 wam powiedzieć mogę; odrzekł mrukliwie: 
lepiejby było, bym tu nieprzychodził.... 

— Zapewne lepiej, lecz już się stało... lepiej dla 
mnie, starca biednego... 


= Lepiej dla mnie, bo bym nie potrzebował wsty- 
| dawniej znany z poczciwości mojej, złej myśli jak 


dzić się idąc do was. 

— Wstydzić! wstydzić! krzyknął więzień i wypro- 
stował jak z rana.... 

—Ajuźciż wstyd dla mnie, Że znam człowieka, 
ktory skazany za występek.... 

— Prawda! występny jestem!|... 

—Nicby to 'nie było, gdybyście się nie dali tak 
głupio złapać... 

— Bóg chciał mojej kary; musiałem wyznać.... 

— Trzeba było zaprzeczać, nie wdawać się w ga- 
daniny, które tak lubicie, zaprzeczać, zaprzeczać do 
końca.... 

— Daj temu pokój! to się jaż nie odstanie, ale co 
ty Karolu będziesz robić bezemnie?... 

—A'coż robiłem z wami, zaśmiał się szyderczo 
Szumiło ; i śmiech i złość bierze mnie razem, coż tak 
wielkiego robiliście dla mnie będąc wolnym... 

— Czyniłem wiele bo czyniłem co mógłem, i wię- 
cej, daleko więcej... 

—Surdut mój łatany, bóty dziurawe, dzisiejszy 
dzień jak i wiele innych bez obiadu, to dowody naj- 
mocniejsze... 

— [I ta sukmana dodaj! zakrzyczał więzień wska- 
zując na ubior swój ze wzrokiem boleśnym, i wznio- 
ślejszym nad stan, i miejsce w jakim się znajdywał.... 

— Ta sukmana?... 

— Tak ta sukmana! przez ciebie i dla ciebie w niej 
siedze; darmo się krzywisz i odwracasz, ty wiesz to 
najlepiej. O boże mój! on mi wyrzuca swój ubior ła- 
tany; ty widzisz, Że póki mogłem, nic sobie nie zo- 
stawiałem, wszystkie moje gorżko zarobione zasługi 
dawałem jemu... 

— Lokajskie zasługi!... 

— Bo z młodu nie uczyłem się, nie miałem takie- 
go, który by mnie oddawał do szkół... 

— Głupie szkoły! coż mi z nich, to chyba tylko, 
zebym lepiej zrozumiał jak nędzne jestem stworzenie 
na tym świecie gdzie wszyscy używają prócz mnie 
jednego; nawet języka Żadnego nie umiem... lepiej 
było rzemiosła jakiego mnie nauczyć.... 
`  —Lokajskie zasługi mówi, ciągnął dalej staru- 
szek; a przecież ty Karolu Żyłeś za nie, nie pracu- 
jąc lepiej niz ja przy gorzkiej podległości; i bodaj 
czy nie boski to dopust za próŹniackie Życie twoje, 
którym Žyłeś jak sam chciałeś, od rana do wieczora... 

— 0d kawiarni, w której nie miałem za co się na- 
pić, do traktierni, w której nie było za co obiadu 
kupić; Żyłem zapewne jak pan, bo i nędza to wolne 
państwo. Kiedyś przyjdzie, jak się do reszty rozleci 
mój surdut dwuroczny, ubrać się w wasz strój dzi- 
siejszy! przez was to, przez wasz upór całe moje 
Zycie spaczone; dla jakiej przyczyny chowanej prze- 
demną chcieliście mnie wynieść nad stan wasz?... 

— Boże mój! a ja go chciałem widzieć i słyszeć 
raz jeszcze, i widzę i słyszę co odrzucałem zawsze 


od myśli mojej, Że ty wolny gorszy odemnie zdrodnii- 


rza w kajdanach. Śmiejesz się z tej sukmany l... pra- 
cowałem, głodem morzyłem się by tobie więcej dawać; 
a ty coraz więcej Ządałeś; serce mi się krajało gdyś 
ty nie miał podług rozrzutnej swojej chęci ubioru do- 
syć modnego by w nim udawać pana... 

— Przestań stary. gaduło.... 

— Nie przestanę, pówiem ci wszystko! ja byłem 


grzechu się bałem... O pamiętam jakby dzisiaj teh 


dzień przeklęty w którym stojąc w przedpokoju òsta- 


tniego mego pana, tego sławnego adwokata, podsła- 
chałem mimowolnie zmowę jego z panem jakimś które- 
mu umarła daleka krewna bez testamentu. Do fałszy- 
wego testamenta świadka im było potrzeba, świadka 
koniecznie choćby go złotem zapłacić. Ciemno mi się 
w oczach zrobiło, chciałem uciekać bo mi się zda- 
wało, Że mnie szatan wpycha dó pokoju, zkąd mo- 
žna było wynieść złoto — nie dla mnie, ale dla ciebie 
niewdzięczny |... a tyś przyszedł, i płakał, i Ściskał, 
i namawiał, samobójstwem mnie straszył; aja w ży- 
ciu tylko ciebie jednego przedewszystkiem kochałem; 
i wszedłem do pokoju ubogi w pieniądze, ale bogaty 
w czyste sumienie... a wyszedłem bogaty w złotó, a 
ubogi w dawny spokój: i te złoto, a było go wiele, 
oddałem tobie; cożeś zrobił z tym tak drogo opłaćó- 
nym złotem?... 

—Przegrałem!... przepiłem!... śmiejąc się i Spie- 
wając odrzekł Szumiło.... 

— Gdyby nie te twoje łzy fałszywe, i namowy 
zdradzieckie.... 

— Milcz stary! krzyczał Szumiło aż zębami zgrzy- 
tał; rozpowiadaj! odkryj! abyś mnie miał na zawsze 
przy sobie... 

— Nie bój się tego, co ja wiem a nie chcę po- 
wiedzieć, tego nie powiem choćby mnie rozewierto- 
wali, wyrzekł głosem uroczystym, a twarz jegó wy- 
ładniała od wyższego uczucia, które zabłysło na niej, 


— Wiem ja o tym, gdyby nie te twoje tajemnice 


jakieś, które od dziecka umysł mój bałamuciły, gdy- 


by nie ten upor twój z jakim taiłeś je przedemną, mo- 
że bym mógł bydź czym więcej; zagadł Szumiło po- 
wolniej, a oczy wcisnął w starca.... 

— Nie! nie! odrzekł z pospiechem; nie ty niczym 
więcej nie jesteś, tylko synem moim.... 

— Synem lokaja |... 

— Może wolisz synem zbrodniarza !... 

— Uderzył się Szumiło w głowę, milczał przez 
chwilę, a różne uczucia jak chmury burzą pędzone 
przesuwały się przez miedzianą twarz jego. Nie mo- 


ja wina! darujcie ojcze! ale sami nieraz wbijaliscie 


we mnie dumę. 

— Własnego to serca złego wymysł; z najniewin= 
niejszych słów moich chciałeś koniecznie wyciągnąć 
tajemnicę jakąś, bo ci się chciało być więcej jak sy- 
nem łokaja. Dawniej gdy w poufnej pogadance roz- 
powiadałem tobie jak dziecku stare dzieje moje... 

— Tak tak! dawne dzieje! powtórzył Szumiłó, a 
oczy róztworzył jakby ćhciał połknąć każde Słowo 
starca: ja lubiłem słuchać te dzieje... PY my 

— I zawsze pytałeś mnie, dla czego wyniósłem 
się z Warszawy, boś zawsze gonił jakieś nadzieje u- 
rojone; listy jeżeli jakie odbierałem żtamtąd które 
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w 
dziecku nie chciałem pokazać, i ztąd roiłeś niestwo- 
rzone rzeczy... | 

— Tak listy! listy! powtarzał Szumiło tak wzru- 
szony, až mu palce drzały z niecierpliwości: . dobre 
to były czasy dodał słodszym głosem; sam ojcze po 
wiadałeś mi nieraz bym się uczył, a kto wie co ze mnie 
będzie... 

— Wypędź te próźne myśli, ot zwyczajnie jak oj- 
ciec podchlebiałem sobie, że może kiedyś mój dawny 

an.... 

pri - Tan dawny! wrzasnął Szumiło z takim natęże- 
niem, aż przestraszony odskoczył Więzień. Pan da- 
wny! o którym tyle nagadałeś dziecku, chwaląc go; 
tak przypominam sobie... pan dawny u którego służy- 
liście jak był jeszcze kawalerem... który do was pisy- 
wał... ale te listy, choć was zaklinałem, nigdy, nigdy 
pokazać niechcieliście.... Ojcze dopowiedz reszty !... 
dziecinna pamięci dopomóż mil... pan dawny!.. on 
miał pojedynek, opowiadałeś mi o nim... A coż to 
było, gdy raz w nocy spałem snem dziecka, aż raptem 
zbudzony ujrzałem nad sobą twarz mężczyzny jakiegoś 
wpatrującego się z uwagą we mnie... 

Stary oniemiał, patrzał tylko w oczy mówiącego, 
a drzał jak liść. 

— Zasnąłem w krótce, i zapomniałem te nocne 
zjawisko... wysoki! chudy!... z twarzą bladą i... ha! 
ha! ha! starcze! on miał bliznę nad lewym okiem... 
od pojedynku zapewne... tak! przypominam sobie tę 
bliznę nad okiem... Czego on przychodził do mnie 
w nocy?... czego?... ojcze! błagam ciebie... tu klękam 
przed tobą... powiedz wszystko |... to może moje SZCZę- 
ście... los mój... cała przyszłość! wśzak ty mnie ko- 
chasz!... odkryj całą tę tajemnicę; wszak ten pan 
z blizną nad okiem patrzał na was dziś z rana... 

Nie! nie'!... ja nikogo nie widziałem dzisiaj, tylko 
ciebie... nie! nie!... krzyczał stary z ostatnim prawie 
sił natężeniem... Ty jesteś moim synem! przysią- 
głem!... przysięgam !... 

— Przysiągłeś! z uśmiechem szatańskim krzyknął 
Szumiło... rozumiem... bądź zdrów tatuniu |... 

— Nie słuchaj słów moich; to więzienie zniszczy- 
ło wszystkie moje siły; ja ledwie wiem co mówię... 
Karolu! ty jesteś moim synem... 

— Dobrze ... dobrze!... dowidzenia się!... za dzie- 
sięć lat podobno... i zaśmiał się w głos.... 


— Do widzenia się tam!... wyrodny synu!... A gdy 
Szumiło wybiegł z więzienia pełen krzyzujących -mu 
się myśli po głowie, długo jeszcze stał więzień ze 
wzniesionemi do góry oczyma... 

W kawiarni tymczasem tak cicho, 
nie chce, że to jest miejsce do wesołej zabawy prze- 
znaczone; już się zmierzchać zaczęło, gdy rządząca 
trójka znudzona daremnym oczekiwaniem zadrzymała 
spokojnie na kanapie. I Kasia zdaje się drzymać, 
czasem tylko z łona zaciemnionego kata w którym 
siedzi łyśnie coś, czy to iskra w kominku, czy czar- 
ne kawiarki oko... Cień po cieniu, ledwie juź dostrze- 
żone postacie przechodzących przesuwają się koło 0- 
kna; a przecież raptem podniosła się kawiarka Żyw- 
szym ruchem, przeczuwszy snać gościa, weselej spoj- 
rzała ku drzwiom, i z młodzieńczym zawołała roz- 
trzepaniem. »Idzie juź !« 

Jakoż w rzeczy samej otworzyły się drzwi, i bu- 


aż się wierzyć 


dzącej się trójce, okazał się pan Karol Szumiło w ca- 
łej okazałości swojej postawy rubasznej, i ruchów 
zawsze zamaszystych; ani dojrzyć śladów rozmowy, 
jaką przed chwila prowadził. Kapelusza nie zdjął, 
nikogo nie przywitał, nawet spojrzeniem nie uczcił, . 
choć przecie u samych drzwi przywitało go żywe i 
ogniste spojrzenie pięknej kawiarki z całogodzinnego 
znudzenia obudzonej, do właściwego sobie kawiarnio- 
wego Życia: bo kawiarka Żyje gośćmi i dla gości ; ona 
to dobrze rozumie, że to sa jej właśni goście; kawa 
jest tylko pozorem, kawiarka celem; nawet starzy 
goście mniej dla leniwie, i bez smaku używanego na- 
poju przychodzą, jak raczej aby zamarzyć o dawno 
minionych czasach w blasku tych promienistych spoj- 
rzeń, które młoda kawiarka, jak królowa drogie klej- 
noty, rozdaje między ulubieńców swoich. Daremnie 
było tą razą spojrzenie Kasi, a przecież dobyła go 
z najtajemniejszego skarbca swego; pan Szumiło 
krzyknął głosem potężnym, i pelnym przewagi, którą 
sobie zwykle dodawał. »Kawy! dwie śmietanki! i trzy 
rogaliki!... tylko prędzej, bom głodny; nic nie jadłem 
od śniadania na którym byłem z hrabią Kaziem Lu- 
nieckim.... 

— Kawy? kawy? 
pod boki.... 

— Nie zważając na mimikę gospodyni przystąpił 
do kominka, i musiał się zapewne odwdzięczyć nale- 
życie za witające spojrzenie, bo się Kasia uśmiech- 
nęła do niego z całym urokiem młodości i piękności,. 
która na przekór herbarzom, i starym zpodagrzałym 
moralistom, jest młodą i piękną równie w kawiarce, jak: 
i w salonowej damie.... 

— Będzie burza! szepnęła z cicha; i prędko pod- 
dała mu tackę z kawą już dawno gotową... 

— Szumiło rzucił laskę i kapelusz pod sam nos 
prawie gospodyni, i zabrał się do posiłku tym potrze- 
bniejszego, Že śniadanie z hrabią Kaziem było łaska- 
wym wymysłem jego hojnej wyobraźni... 

— Niema kawy!.. krzyczała pani Ignacowa: 
chrapliwym głosem, a sapała ze złości jak sum, a 
poczerwieniała nito rak, nito burak... 

— I owszem jest, i to niezła odpowiedział Szu- 
miło z filiżanką przy ustach.... 

— U .Brygitek lepsza kawa!... 

— To sobie tam idź!... A> 

— Ja niemam tam ani znajomych;. ani rodziców... 
Nic nie odpowiedział Szumiło, zajęty: smacznym za- 
jadaniem.... R 

— Mój dom chwała bogu dobrze reputowany nie 
od dzisiaj; chodzą do mnie sami ludzie uczciwi, sta- 
teczni, którzy niechcą Żyć z kryminalistami.... 

— Jakiemi kryminalistami ?... zapytał obojętnie na. 
pozor, a zagryzł wargi aż do krwi... 

— SĄ ludzie którzy myślą że zdurzą kogo miną 
zuchwałą, czupryną zadartą do góry, a nosem je- 
szcze wyżej; chcą to niby rolę odegrać panów, ja- 
kichsić tam synów obywatelskich z Wołoszczyzny, 
czy z Węgierszczyzny: a jak co do czego przyjdzie: 
to się pokaże Że to jakiś syn, jeżeli jeszcze prawdzi 
wy syn jakiegoś tam urwisza, złodzieja na pregierzu 
wystawionego... a pękając prawie ze złości na widok 
obojętnie pijącego kawę... palcem go wskazała.... 

— Zaiskrzyły się oczy gęstemi brwiami osłonione;, 


powtórzyła Cykoria, biorąc się: 
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rzucił filiżanką o ziemię, obtarł wąsy, skoczył, i stanał po- 
rwawszy za grubą swą łaskę, przed Cykorią z postawą tak 
muchwałą, że mimo całej odwagi dzielna Cykoria wsuwała się 
jak mogła za stolik, by nim jak tarczą zdradziecki brzuch za- 
słonić.... 

— Ktoż to Asani powiedział?... 

— Asani! asani! temporyzowała Cykoria... 

— Kto to asani powiedział? powtórzył groźniej, a laska 
wzniosła się do góry, sękowata gruba i straszna ... 

— Powiedział mi!... Na te słowa pan Piłka korzystając 
z cienkiej swej figury wysuwał się ku tylnym . drzwiom w o- 
kolicy kominka położonym. Powiedział mi pan Piłka, dodała 
z niejakim wahaniem.... 

Piłka za klamkę. 

— Gdzie pan idziesz? odezwała się kawiarka, porywające 
za poły surdutowe, a żywy gniewu i radości razem rumieniec 
wystąpił ną jej twarz; nie tędy droga, kiedyś pan licha naro- 
bił to siedź pan.... 

— Kasiu duszko! dam ci nowy fartuszek.... 

— Nie z tego nie będzie!... i trzyma ciagle za połę, której 
znajome mu osłabienie wstrzymuje Piłkę jakby przykutego.... 

— Kasiu serce!... dam ci sukienkę... 

— Nie! nie nie! pan zawsze donosisz, szpiegujesz jak i co 
ja gadam z panem Szumiłą; wiem ja dla czego, ale nic z tego, 
dla takiej starej małpy — figa! i w całej rzeczywistości zgra- 
bnym ruchem palców utworzona figa ukazała się oczom blade- 
go jak ściana Piłki.... 

— Gdzież ta Piłka? niechno ja zagram w nią tą moją pa- 
łeczką, krzyknął Szumiło, i Skoczył ku w pół od strachu nie- 
żywemu. Już go miała dosięgnać, ale miłosierniejsza czynem 
niż mową dziewczyna, puściła połę, i wyskoczył Piłka z du- 
szą na ramieniu. A kawiarka porwała Szumiłę za rękę, ści- 
snęła ją z przyciskiem, spojrzała tak słodko, uśmichnęła tak 
czule, i przemówiła z takim umizgiem coś cicho do ucha że się 
udobruchał i opamiętał nasz zawedyja...» 

— Ignacy po warte idź! na odwach Ignacy! on bije Pił- 
kę... zabił go!... krzyczała Cykoria zamrużywszy ze strachu o- 
czy; lecz darmo krzyczy, bo Ignacy w czasie pierwszego już 
ataku z rejterował przez główne drzwi: poczekaj! zgnijesz ty 
jak twój tatko w kryminale.... 

— Kasia trzyma wyrewającego się, prosi, tłaga, i przy- 
mila jak kotka. Dla mnie, dla mnie mówi z cicha, gdzież się bę- 
dziemy widzieć wszak ja ztąd nie mogę się oddalać; zagodź! 
tę kłótnię jeżeli kochasz. W tej chwili poruszenia i przestra- 
chu piękniejsza była niż zawsze ładna kawiarka.... 

— Opuścił laskę, odcisnął dłoń i pomału zbliżył się de trze- 
piącej nogami gospodyni. Więc pani wierzy plotkom jak uwa- 
Żam, niech i tak będzie, ja wychodzę na zawsze, ale za mną 
wyjdą na zawsze wszyscy gracze dominowi, którym, tu po- 
rwał za szkatułkę z dominami, pokaże znaki porobione przez 
panią, zacnego jej męża i szanownego Piłkę na kamykach, i 
skończy się nie zła intratka; dawno już namawiałi mnie by się 
schadzać u pani Fusowej, albo u pani Herhaty; a za domino- 
wemi graczami pójdą preferansowi goście, którym odkryję nie- 
które zgrabne fortele używane. Słysząc spokojniejszą rozmowę 
przez drzwi jedne i drugie pokazaty się podsłuchujące głowy 
pana Cykorii i pana Pitki.... 

— Ale fe panie Szumiło !... to żarty panie Karolu !... 

— Ale fel.. To żarty! powtarzały głosy we drzwiach. Do 
zwykłej wesołości powrócona Kasia, aż się kładła ze śmie- 
chu. Tłusta Cykoria pomału odmykała oczy, potym coraz sze- 
rzej i szerzej wyszczerzała przestraszona gróżhami trafiającemi 
do przekonania.... 

— Ej zgoda!,.. Ej przyjaźń jak dawniej! powtarzały głosy 
ze drzwi coraz dalej otwierających się...» 

— Alez za kawę juź mi się tyle i tak dawno należy... 

— Za kawę? krzyknał Szumiło z pogarda, za kawę ode- 
manie! i z groźnym zadziwieniem pojrzał ku kawiarce; cóż się 
tam należy 2... 

— 0d pana!... tak! nie się nie należy odpowiedziała ka- 
wiarka, i szybkim ruchem wydohbywszy woreczek gdzieś koło 
serca chowany dodała: zapomniałam oddać pani pieniądze któ- 
re dziś z rana zapłacił pan Szumiko... Biedaczka dla świętej 
zgody, oddała ostatni długo składany grosz, całe kilkomie- 
sięczne marzenie o nowej sukience, o chusteczce pasowej w 
której byłoby jej tak do twarzy —i mówią że kawiarki niema- 
ją sercal... 

Wiele jeszcze było gadania, wiele przymówek, i wymówek, 


wiele układów, aż nareszcie nastąpiła zgoda, która nastąpić mu- 
siała między tak dobrze rozumiejącemi się, i potrzebnemi sobie 
istotami. Nadeszli goście, jedni i drudzy, znajomsi; było domi- 
no w którym pan Szumiło prym wodził; nadeszli amatorowie 
śmietanki, i otoczyli kawiarkę. Szumiło nie zdawał Się uwa- 
żać, chociaż nieraz kawiarka pomiędzy otaczające ją głowy 


rzucała ku niemu spojrzenia niespokojne — czy jego bała się 


przegranej, czy swojej?... tego z twarzy kawiarki choć prostej, 
nie ukształconej, nie wyuczonej w szkole Świata wielkiego nie 
poznasz: be zalotność kawiarki jest jej rzemiosło konieczne, 
nieodzowne; i broń, i tarcza razem. 

Późno już było, wszyscy się rozeszli, nawet młody i maję= 
tny kupczyk z pięknie utrefionym włosem i modnym tnżurkiem 
wyszedł rozmarzony nadzieja i oczekiwaniem, a pan Szumiło 
zatopiony w myślach siedział na miejscu, wygranę w domino 
przepił już dawno, a nie odchodził przecie. Kolej czuwania wy» 
padła tej nocy na pana Ignacego; o gdyby był o tym wiedział 
kupczyk, byłby został niezawodnie, ale mu Kasia zdradliwie 
podszepnęła, że pani Cykoria w kawiarni zostaje, a wszystkim 


jej gościom dobrze było wiadomo, że się jej wszystkie hołdy 


należą. Pan Ignacy zwyczajem swojem usiadł w kącie kana- 
py, wziął Rozmaitości w rękę, i jak zawsze zachrapał nad le- 
dwie prześlabizowanym tytułem. Zbliżył się Szumiło do ko- 
minka, i zaczęła się pogadanka szczera i poufna; bo jak niko- 
go niema w kawiarni i nikogo się już spodziewać nie można, 
Kawiarka przestaje być kawiarka, a staje się samą sobą; taka 
pogadanka w pół szeptana, a w pół mówiona, była dla pięknej 
Kasi najmilszą cześcią jej życia, jej jedyną nadgrodą za ca- 
ły dzień nudów krzątania się i udawania, bo Kasia wierzcie 
mi państwo jeżeli chcecie kocha Szumiłę z całą prawdą i szcze- 
rością pierwszej miłości; a pierwsza miłość jest zawsze pra- 
wdziwa, nawet w kawiarce, która przymila się do wszystkich 
z obowiązku, a kocha jednego z serca. Długo się łasiła, słod- 
kiemi słowy, Spojrzeniami i trzepiotaniem rezrywała, zanim 
zdołała zdiąć z twarzy Szumiły ten wyraz zadumania jaki po 
raz pierwszy w nim dostrzegła. 

— Co tobie Karolu, dlaczegoś tak smutny jak nigdy; i łza 
zabłysła w wesołym oku: może już mnie nie kochasz? mil- 
czysz! coż ja nieszczęśliwa zrobię bez twojej miłośei; ty wiesz 
najlepiej że ja te miejsce przyjęłam dla ciebie tylko, tyś mi 
doradził; Karolu co tobie?... 

— Kocham cię, kocham jak dawniej. Trzeba było bydź tak 
niedoświadczoną i zaślepioną jak ona, by widzieć uczucie w 
zimnym wyrazie tych słów, by nie zaśmiać się na widok tej 
twarzy miedzianej wykrzywiającej czułość kochanka.... 

— Czy pamiętasz kiedyś mnie pierwszy raz zobaczył tam 
za miastem w ogrodzie najmywanym przez moją matkę...» 

— Pamiętam Kasiu, pamiętam dobre twoje serce z jakim 
przybiegłaś ku mnie, gdym zmęczony prosił cię v szklankę wody. 

— Mój boże! ile to się zmieniło od tego czasu, moja matka 
umarła, musiałam porzucić ten ogród w którym dzieckiem je- 
szcze skakałam wesoła i swobodna, i z rady twojej przyszłam 
tu: ja tobie wierzę, jak wierzyłam mojej matce, ale od pewne= 
go czasu ty się zmieniłeś... 

— Daj temu pokój, ja ciebie kocham, i chciałbym jak naj- 
prędzej przekonać cię o prawdzie.... 

— 0 Karolu ja nigdy nie wierzyłam temu, co ten fałszywy 
Piłka rozpowiadał o tobie.... 

— Przekonam cię Kasiu, już nie długo trwać będzie mój 
proces, wygram go koniecznie, i ty będziesz żoną moją. .. 

— Aż skoczyła z radości, bo mąż, to najwyższy szczebel 
syczęścia kawiarki. Karolu ty się ożenisz ze mną, a ja ciebie 
zawsze kochać będę.... 

— Zawsze?... a ten kupczyk?... i z uwagą wpatrywał się 
w jej oczy szczerze ku niemu zwrócone.,.. 

— Coż robić! ja muszę udawać, ja go nie cierpię... 

— On jest bogaty L.e 

— Ty bogatszy dla mnie, bo Kochany.... 

— Ale... wymówił i przestał, aoczy spuścił jakby się głę- 
boko zamyślał.... 

— Co tobie Karolu! zmiłuj Się nademną powiedz !... 

— Ty mnie pomódz nie możesz! uderzył się w czoło: ju= 
tro!... i zamilkł.... 

 — (o jutro!... krzyknęła przestraszona aż się pan Leopold 
wpół ohudzony na drugi bok przewrócił.... 
"— Nic! niet... i porwał za kapelusz jakby odejść chciał... 

— Ja ciebię nie puszczę tak Karolu! i porwała go wpół; po— 
wiedz co jutro? ty wiesz, że ja jestem stupia dziewczyna, ja 
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nie nie rozumiem; ale kocham, i życie móje za ciehie chętnie 
oddam...» 

— Co to pomoże! bądź zdrowa Kasiu! wyrzekł i, wes- 
tchnął... à i 

— Nie, ty nie pójdziesz! i trzymała go z całej siły, ukle- 
kła prawie przed nim, oczy zalały się łzami; powiedz, jeżeli 
mnie kochasz. ... 

— Pieniędzy potrzebuję na. jutro, bo inaczej... zle, bardze 
zle będzie...- 

— Nie mam! nie mam! ostatni grajcar oddałam za twój 
dług, by cię ta baba nie nudziła... 

— Coż robić! badź zdrowa... 

— Ah boże co ja pocznę!... 

— Porzuć mnie nieszczęśliwego, co ja. ci dać mogę, nawet 
najmniejszego podarunku; nie tak jak ten kupczyk, który do- 
brzem to przy grze słyszał gadał ci o dwiestu ryńskich...» 

— Zarumieniła się dziewczyna, Ty wiesz że ją, ciebie Ko- 
cham, tylk0:.. 

— Może on pożyczy! te dwieście ryńskich wyhawiłyby 
mnie od nieszczęścia większego niż myślisz... okropne jest. po- 
łożenie moje.... ` 

— Od nieszczęścia! rozpacz wystąpiła na jej twarzi... 

Długo jeszcze szeptali między sobą; były łzy, zaklinania, 
przysięgi. Dobrze już po północy odprowadzała Kasia Zas 
płakana aż do sieni Szumiłę znacznie rozweselonego. ... 

— Zrobię wszystko dla ciehie, powiedziała mu na poże- 
gnanie; ale pamiętaj Karolu byś mnie nigdy kochać nie przestał, 
bo ja umrę... 

— Nie umrzesz dziecko! tylko miej rozum...» 

Jeszcze jeden pocałunek i rozeszli się, A gdy wróciła, do 
kawiarni, gorżko zapłakała biedna Kasia, ciemne jakieś prze- 
czucie mówiło jej, że się przyjdzie na zawsze rozstać z dotych- 
czasowym wesołym usposobieniem swoim. 

Zaczynała rozumieć życie kawiarniowe. Biedna kawiarko! 
pierwszy krok „tylko Kkosztuje,.. Za rok... za. rok śmiać sję be~ 
dziesz z tego, co ci dziś łzy wyciska,... Przez ten czas pan 
Ignacy wyspał się i wychrapał doskonale.... D. n. 


Wspomnienia. 
II. 
Ciąg dalszy. 


W, obszernym pokoju leży na łożu chory mężczyzna. Lice. 
mocno strawione goraczka, czerwienieją jeszcze chorowitym ru- 
mieńcem, ale ustępują powoli grobowej bladości, co resztę ciała 
powlokła. Koło słabego stoi przyjacioł grono. A pewnie to 
przyjaciele duszy i Serca, wspólnicy mysli i celów, bo w każ- 
dego bładej twarzy i łzawem oku, wyrył smutek swoje piętno. 
Chory mówił do nich przerywanym słabym głosem, jednakże 
dźwięk tego głosu do. serca przenikał, i łzy z oczu wyciskał. 
poznać że chociaż, w. krótce ciało w proch się zamieni, przecież 
ani dusza hartu, ani czucie dawnego niestraciło ognia. Nie do- 
słyszałem wszystkich słów jego. Ale czy im swoje odkrywał 
widoki, czy ich zachęcał do wytrwania w świętych obowiąz- 
kach, ręczę że ta chwila rozmowy, na długo, dla obecnych. Z0- 
stanie skazówką, na drodze honoru i cnoty. — W, drugim, końcu 
pokoju, przechodził się doktor. Jakiś zadumany. Brew zmar- 
8ZcZona wskazuje, natężenie mózgu, a trapi go jakiś niepokój 
czy wątpliwość, bo czasem ręka przesunie po czole, jak gdyby 
chciał spędzić myśl natrętna, Pewnie on bada sztuki swojej 
tajnie, męczy myśl nad jakim cudownym płynem, coby wzbu- 
dził w dogorywającym żywotne siły. O bynajmniej. On liczy 
tylko chwile, które pacyjent przeżyje. Chciałby go aż przed 
samym zgonem opuścić, ho każda godzina przynosi mu złoto. 
Niechciałby znowu być zgonu świadkiem, boi się z miny o- 
becnych wyczytać zarzut o niedbałość, zabójstwo. W.tej chwili 
przysunęła się do niego niewiasta. To Maryja żona chorego. 
Biel i bladość jej lica, dziwnie odbija od czarnej odzieży. W0- 
czach błyszczy promyk nadziei. On jeden „utrzymuje ją jeszcze 
przy życiu. zgaś go, a grobowa ciemność zmroczy, tę, piękną 
istotę, nadobną samem cierpieniem. »Ach panie czyż. mogę 
mieć nadzieję ?« zapytała głosem coby i w kamieniu litość i 
współczucie obudzić zdołął. — On wybąknął jakaś zwykłą wat- 
pliwą odpowiedź, ale z nagła nagabnięty nie zmienił rysów 
twarzy, wyraz oczu dopowiedział jego myśl tajemna, zdradził 


całe nieszczęście. Z jękiem serce rozdzierającym rzuciła się 
na szyję swego małżonka, całowała oczy, całowała usta, lecz 
on nieczuły na te pieszczoty. Zasnał przed chwilą, myślano 
że spi, a on spał ale snem błogiego wiecznego pokoju. —Chcia= 
no oderwać Maryję od zmarłego, lecz ona sama silnym odsko= 
czyła rzutem, porwała ze stołu nożyczki, padła, a pierś śnieżna 
zbroczyła się krwi strumieniem. Dłoń delikatna, niewprawna, 
nie zadała śmiertelnej rany. W kilku godzinach minęło całe nie- 
bespieczeństwo. Lecz tem większą obawę wzniecił stan umy= 
słu Maryi. Łza niezwilżyła osłupiałej źrenicy, twarz i czoło 
płonęły nie ziemskim ogniem. Długo bardzo długo żadnej nie= 
dawała odpowiedzi, zupełnie nie przyjmowała pokarmu. „W kilką 
dopićro miesięcy mogła wyjść na wolne powietrze. Świeżość 
wiosenna i w niej odrodziła zamarłe siły. Zawlekła się aż do 
smętarza, tam padła na mogiłę męża. To miejsce było dla niej 
jedynem na świecie, tam tylko chwilowego doznawała pokoju, 
a chociaż słyszano płacz i jęki, jednakże ziamtąd wracała 
zdrowsza, rzeźwiejsza. — Minęła wiosna, minęło lato. — Już 
wiatr jesienny zwiał z drzew oschte liście, zwarzył zieloność 
murawy, przenikliwym dreszczem przypominał ostrość zimy i 
obwieścił. zgon całej naturze, a jeszcze Maryja co wieczór klę=- 
czała na męża grobowcu. Pare brzóz płaczących cieniło* 
z lekka kamień grobowy. Nad nim pochylona klęcząła Maryja, . 
a na nią zlewał księżyc, to słońce: grobów i umarłych, swoje” 
pełne urocze światło. Na. czole miała sznureczek z włosów; 
Władzia, na sercu sylwetkę męża. — O jakże piękną jak boska 
była z tem uczuciem wiecznego przywiązania i żalu: 


Dokończenie nastąpi. 


Hiorespondencia. 


Nadesłane. 


Przeczytawszy w dzienniku mód paryskich z prawdziwym: 
talentem i wielką znajomością rzeczy zredagowany. artykuł panř 
z Ch... P.....zdziwiłam się mocno że to był utwor pióra kobiecego. 

Odkąd żeśmy tak na duchu upadły, ażeby niewolniczo dać 
kierować naszem wewuętrznem przekonaniem, wpojonemi w nas; 
od kolebki zasadami?... Siła fizyczna przynależy wyłącznie přeji 
męzkiej lecz moralną równo nas przyroda obdarzyła; ileż to ko- 
biet poniosło śmierć męczeńską za wiarę, ileż przykładów wy- 
trwałości w pobożnem życiu nie dały nam niewiasty nowszych: 
nawet czasów 2... Dosyć przeczytać dzieje Rewolucyi Francuz-- 
kiej, aby się o naszej moralnej sile przekonać: ai w dziejach. 
narodowych naszych, w historyż domów polskich, znajdziemy” 
liczne wzory cierpliwości i jak najstateczniejszej wytrwałości. 
Pani P... twierdzi: »że daremnemi będą wszelkie zabiegi wy= 
chowania, daremne przekonanie religijne, dopóki mężczyzna nie 
będzię. wzorem dla kobiety« — twierdzi więc że my jesteśmy 
piłką którą porzucać się można do woli, która w biegu swem 
silną kierowana ręką, tam się dopiero wstrzyma, gdzie jej za- 
pór niezwyciężony przejść nie da. — Biedne te kobiety które 
nieufając własnemu przekonaniu, dają się kierować wpływowi. 
obcemu, „choćbyteż najmilszej istoty!... Nie przeczę ja wcale 
że szczęście kobiety zależy od jej męża, że mąż moralny, Te- 
ligijny uszczęśliwi swą żonę, że z takim mężem pożycie jest. 
rajem nu ziemi; ale. niepojmuję dla czego żona mająca męża 
niewierzącego w. cnotę, samaby w nią wierzyć przestała?... 
Właśnie, taka potrzebuje więcej od innych pociechy religijnej 
bo gdzieżby ją indziej szukać w zgryzotach swoich miała ?.«. s 

Paweł święty mówi: »Żony bądzcie dobre dla mężów wa- 
szych, aby i ci którzy nie wierzą słowu hożemu, przez wspól- 
ne z wami mieszkanie pozyskani byli, obaczywszy czyste w 
bojazni bożej życie wasze.« 

Nadał nam przedwieczny crerpliwości cnotę, a dając nam tę 
rzekł: nią silniejszych przemożecie ; nigdy więc słabe istoty nte- 
dążmy siłą szczęście nasze utwierdzić, to nie jest bowiem w 
mocy naszej; ale siła moralna zamieszkać może najszczuplejsze: 
ciała, bo ta jest emanacyą duszy, ta raczej wzmagą się niżeli 
osłabia przeciwnościami. 

Módlmy się — strzeżmy w najdrobniejszych rzeczach na— 
szych obowiązków, wypełniajmy jak najściślej przepisy: naszej 
świętej wiary, a może cierpliwością, wytrwałością i rezygnaciją 
rozbrojemy niedowiarków...- 
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